Pertanyaanku terjawab saat menjemput Milie di siang hari. Ang adalah anak perempuan berambut hitam lurus panjang dan berwajah oriental! Yang menjemputnya adalah seorang wanita Belanda. Rupanya Ang juga bercerita tentang Milie--terdengar saat wanita itu bertanya kepada Ang, "Ini Milie?"

Pertemanan Milie dan Ang semakin akrab. Milie pernah membawa pulang gambar, katanya dari Ang. Sweet banget. Di gambar tersebut ada tulisan "An". Lah, ternyata namanya An, Saudara-saudara, bukan Ang--aku perlu berdebat dengan Milie yang bersikeras nama temannya adalah Ang, bukan An. Di kali lain, giliran Milie yang membuat gambar. "Ini buat An," katanya, lalu dia masukkan ke dalam tas untuk dibawa keesokan harinya. 

Guru kelas Milie juga menyebutkan perihal pertemanan akrab ini saat pertemuan dengan orang tua untuk melaporkan perkembangan siswa. Meski Milie juga bermain dengan anak-anak lain, dia paling sering bermain dengan An. Menurut ibu guru, An biasanya pendiam, tetapi dengan Milie dia bisa ngobrol.

Setelah beberapa lama berselang, ada satu nama baru yang mulai disebut-sebut di rumah: Kenji. Dari namanya, aku dan suami hampir yakin bahwa dia adalah orang Jepang. Suatu hal yang langka di Belanda--bahkan sepertinya di negara lain di dunia--mengingat orang Jepang bukanlah tipe petualang. Maka Milie, An, dan Kenji menjadi trio baru di kelasnya. Hal ini kembali diperkuat oleh penuturan ibu guru saat pertemuan dengan orang tua. 

Melihat pertemanan Milie, An, dan Kenji, suami sempat berpendapat bahwa kecenderungan untuk mencari teman yang "sejenis" adalah hal yang fitrah. Mereka bertiga direkatkan oleh kemiripan fisik: rambut hitam lurus, kulit putih, mata kecil, wajah Asia. Hipotesis yang tidak berdasarkan bukti ilmiah ini ternyata … salah! 

Saat jalan pulang ke rumah sehabis menjemput Milie dari sekolah, dia menunjuk ke arah seorang anak yang sedang menyeberang jalan, agak jauh dari tempat kami berdiri. "Itu Kenji!" Aku tidak melihat anak lain selain yang berambut pirang dan berkulit putih. Tunggu, berambut pirang? Aku tidak salah lihat, 'kan? Rupanya dugaan kami salah, Kenji bukan orang Jepang. Haha …. Aku jadi teringat teman SMP dulu, sama-sama bernama Kenji, hanya saja Kenji yang itu berambut ikal, berkulit cokelat, dan bermata besar. Kenji temanku lahir di Jepang, makanya orang tuanya menamakan dia dengan nama anak Jepang. Mungkin Kenji teman Milie juga demikian atau mungkin orang tuanya ingin nama yang lintas budaya, sebagaimana orang Indonesia memberi nama Megumi untuk anaknya.

Sayangnya mulai tahun ajaran baru selepas liburan musim panas ini cerita akan berbeda karena An naik kelas ke groep 3. Meski begitu, aku yakin Milie tidak akan kesulitan untuk bermain dengan teman-teman yang lain. Dia kerap menyebutkan nama sejumlah anak yang sering bermain bersamanya. Kadangkala dia bahkan tidak bercerita tentang An dan Kenji sama sekali.

Arti berteman bagi anak-anak

Tidak seperti orang dewasa, anak-anak memiliki caranya sendiri untuk berteman. Ada yang mudah bergaul, ada yang memilih untuk menjadi pengamat dulu. Beberapa memiliki teman dekat, yang lain lebih senang bermain dengan banyak teman, ada juga yang nyaman bermain sendiri. Tidak mengapa. Yang penting dengan mengenal teman, mereka memahami bahwa ada orang lain di luar lingkaran terdekat mereka yang bisa mereka percaya untuk bermain bersama. Mereka jadi mengerti makna bekerja sama, berbagi, dan empati. Tak lupa, mereka juga belajar tentang konflik dan cara menghadapinya. 

Melalui pertemanan, semoga anak-anak tumbuh menjadi pribadi yang baik hati, penyayang, serta toleran. Utamanya semoga mereka akan menjadi makhluk sosial yang pandai menempatkan diri kelak. Semoga.

"Mama, mag ik?" tanya Milie meminta izin untuk mengambil kursi yang sedang aku duduki di depan meja kerja. Sambil menoleh ke arah ruang tengah yang jaraknya hanya sekedipan mata, aku melihat empat kursi makan dan satu kursi hitam di sana. Semuanya sudah disusun membentuk formasi tertentu. Rupanya kursiku adalah kursi terakhir yang bisa dia angkat untuk melengkapi konstruksinya sore itu.

Aku lupa kapan Milie mulai gemar menggotong-gotong kursi dan menyusun sesuatu darinya. Usia tiga tahun … atau empat tahun? Entahlah. Namun, di usianya yang kelima, dia sudah kuat mengangkatnya alih-alih menggeser. 

Formasi kursi yang disusun sesuai dengan khayalannya saat itu. Kadang dia hanya menyusun dua kursi untuknya dan dua kursi untuk Mika, mengambil bantal dan selimut, lalu pura-pura tidur. Di saat yang lain dia menyusun empat kursi saling membelakangi satu sama lain, menyisakan ruang di tengah untuk tempatnya berdiam bersama boneka. Dia mewujudkan kastel dengan tembok tinggi menjulang sebagai benteng pertahanan. 

Semakin besar, konstruksi buatannya semakin kompleks. Tidak hanya kursi, Milie juga mengangkat meja kecil sebagai pondasi bagi sebuah kursi kecil. Dia duduk di atasnya bak seorang putri. Selain kursi, pernah juga dia juga menumpukkan meja lain, bahkan tenda mainan. Yang terakhir membuat konstruksinya seperti wahana bermain yang menantang.  

Konstruksi kursi dengan tenda di bagian atas

Selain hobi mengatur kursi, Milie juga senang bermain peran. Paling sering adalah peran sebagai putri Elsa atau Anna dari film Frozen. Dengan selembar handuk alas duduk yang diikat di leher--ditambah satu kepang dari rambutnya yang pendek--dia berputar-putar sambil bernyanyi "Let it go … let it go …". Kalau sudah begitu, tak lama Mika pasti datang kepadaku dengan selembar alas duduk yang lain dan meminta hal yang sama. Dia belum mengerti setiap aku bilang Elsa dan Anna itu perempuan dan karena dia laki-laki, seharusnya dia bukan menjadi putri, melainkan pangeran. Ah, rupanya pamor karakter pangeran kalah jauh. Dulu seringnya dia kebagian menjadi rusa, maka menjadi putri adalah sebuah peningkatan status. 

Milie sebagai Elsa lengkap dengan kepang rambutnya

Mika sebagai rusa

Yang mengasyikkan saat bermain peran adalah anak-anak bisa menjadi apa saja, termasuk binatang. Milie dan Mika biasanya memilih binatang yang dekat dengan keseharian kami, yakni anjing, kucing, dan kuda. Di sini kami biasa melihat anjing dibawa jalan-jalan oleh pemiliknya dengan seutas tali terikat di leher. Oleh karena itu, tidak jarang mereka menirunya dengan mengikatkan tali panjang atau rantai mainan milik Maqi di leher salah satu, lalu yang lain memegangnya dan mengajak si "anjing" jalan-jalan mengelilingi rumah. Pernah suatu kali Mika yang sedang menjadi anjing mengangkat sebelah kaki. Tahu 'kan apa maksudnya? Sontak aku tertawa geli saat melihat adegan penuh totalitas tersebut. 

Oh ya. Satu lagi peran yang suka mereka mainkan: papa dan mama! Adakalanya sesuai gender: Milie menjadi mama karena dia perempuan dan Mika yang laki-laki menjadi papa. Namun, tidak jarang mereka bertukar, Milie menjadi papa dan Mika menjadi mama. Yang membuatku sering terkecoh adalah saat salah satunya memanggil, "Mama …!"

"Iya …," jawabku dengan santai seperti biasa. 

"Bukan Mama ini. Mama Milie," jawab Milie.

Di lain waktu Milie menjawab, "Bukan, Mama Mika."

Biasanya aku merespon, "Ooh … kirain panggil Mama," sambil melanjutkan pekerjaan. Mereka kemudian meneruskan bermain pura-pura menjadi papa dan mama sampai bosan dan memutuskan untuk berganti permainan.

Berikan ruang untuk imajinasi tanpa batas

Dari anak-anak aku belajar bahwa sebenarnya bermain tidak melulu perlu mainan yang disediakan orang tua. Hemat! Tanpa ada mainan pun mereka sudah bisa bermain dengan gembira. Modalnya hanya imajinasi yang, untungnya, tak berbatas. Mereka juga menggunakan barang-barang biasa yang ada di rumah dan mengubahnya menjadi mainan (atau pelengkapnya) yang tak kalah seru. Aku sampai kagum, ada saja ide mereka untuk mewujudkan imaji yang ada di kepala. Yang menakjubkan lagi, kreativitas ini menular. Maqi yang masih bayi mulai mengikuti kebiasaan kakak-kakaknya. 

Sejatinya anak-anak itu hebat, kok. Mereka tidak akan kehabisan ide bermain asalkan kita memberikan ruang kebebasan yang luas (walau tetap ada aturan, ya). Tugas orang tua tinggal mengapresiasi saja. Mudah, 'kan? 

Yeay, waktunya kontrol gigi!

Hari Rabu yang lalu Milie, Mika, dan Maqi berkunjung ke dokter gigi untuk kontrol rutin. Ini adalah kali ketiga untuk Milie dan Mika dan kali kedua untuk Maqi. Jika anjuran untuk kontrol rutin itu dua kali dalam setahun--atau per enam bulan--, untuk mereka jadwalnya adalah empat bulan. Alasannya karena di gigi Mika sudah ada beberapa lubang kecil! Waduh! 

Dibandingkan Milie, Mika lebih sulit untuk diajak kerja sama dalam hal kebiasaan menggosok gigi. Masalahnya seputar keinginan untuk menyikat gigi sendiri, atau ketidakmauan untuk membuka mulut lebar-lebar supaya kami bisa menyikati giginya, atau keinginan untuk buru-buru selesai--dan kabur dari kamar mandi. Dulu malah kami harus memaksa sampai menahan badan Mika saat sikat gigi. Bisa ditebak, tentu dibalasnya dengan perlawanan sengit layaknya adu duel satu lawan satu. 

Nah, begitu tahu ada mulai lubang ada kecil, baru deh, Mika mulai "jinak". Ya, selain gambaran "ditambal itu enggak enak", mungkin ada faktor pertambahan usia, pengetahuan, dan kedewasaan juga. Sekarang dia (alhamdulillah) lebih kooperatif dan bersedia diam sejenak, membuka mulut lebar-lebar, dan menahannya saat kami menyikati giginya. 

Kembali lagi ke cerita kunjungan ke dokter gigi selumbari.

Untuk kunjungan kali ini Milie dan Mika sudah diberi tahu sehari sebelumnya untuk menyiapkan mental. Di hari H mereka mengulang-ulang sejak pagi. "Nanti ke dokter gigi ya, Mama?" "Mau ke dokter gigi," "Abis ini ke dokter gigi?" begitu terus sampai benar-benar tiba waktunya untuk berangkat. 

Oiya, sedikit kilas balik. Waktu kunjungan sebelumnya, Mika sukses mogok masuk ruang periksa. Dia menangis, menjerit, jalan ke arah pintu keluar dan meminta pulang, meski dia sudah melihat Milie yang diperiksa pertama. Iming-iming pakai kacamata Spiderman tidak mempan. Padahal di kunjungan perdana tahun lalu, Mika berani untuk duduk sendiri di kursi periksa walau wajahnya terlihat tegang. Tampaknya dia lupa karena sudah setengah tahun berlalu.

Begitu sampai di klinik, kami lapor dan diminta menunggu. Saya bertanya kepada Mika, "Nanti mau duduk dipangku mama kayak waktu itu atau coba duduk sendiri?" Mika memilih untuk dipangku. Dipangku akhirnya menjadi jalan keluar dari drama yang saya sebutkan di atas. Dulu setelah dibujuk dan ditenangkan, Mika mau diperiksa. Saya ikut duduk di kursi, lalu dokter memberikan cermin supaya dia bisa melihat apa yang dokter lakukan dengan giginya. Win-win solution. 

Ruang tunggu di klinik gigi. Sayangnya semua mainan disingkirkan karena alasan higienitas di masa pandemi.

Suasana ruang periksa

Tidak lama menunggu, kami dipanggil. Mika diperiksa pertama. Saya bertanya lagi, tapi kali ini dengan kalimat "Mika mau coba duduk sendiri?" Setelah menimbang-nimbang sejenak, dia pun mengangguk. Yes, misi berhasil! Dia bersedia naik ke atas kursi periksa--walau dengan wajah tegang--dan memakai kacamata Spiderman agar tidak silau. Goed gedaan, Mika! 

Hore, Mika enggak takut lagi!

Setelah Mika, giliran Milie yang diperiksa. Bisa dibilang kami beruntung memiliki Milie sebagai anak sulung karena sifatnya yang pemberani dan mudah beradaptasi. Ia menjadi contoh untuk adik-adiknya dalam hal yang membutuhkan keberanian lebih. Pada kontrol di awal tahun tidak ada lubang di gigi Milie. Kali ini ada satu 😓. Oke, berarti kami harus lebih tegas lagi dengan urusan sikat-menyikat gigi ini 💪. No malas-malas club. Malah kata dokter gigi sebaiknya orang tua tetap membantu anak untuk sikat gigi hingga usianya 8-10 tahun.

Milie dengan kacamata hitamnya

Milie di giliran kedua, lancar jaya.

Dokter mengoleskan semacam krim rasa stroberi (Mika bilang enggak enak) di setiap lubang untuk melapisinya agar tidak mudah bertambah besar. Milie dan Mika tidak boleh makan dan minum minimal satu jam setelahnya.

Menurut dokter gigi, dengan menyikat gigi yang teratur dan benar lubang tersebut akan tetap kecil sehingga tidak perlu ada tindakan apa-apa. Pasti kita sudah mafhum jadwal menyikat gigi adalah setelah makan pagi dan sebelum tidur. Sebelum tidur lebih penting karena selama tidur produksi air liur berkurang, padahal air liurlah yang membasuh gigi dan mencegah asam dan kuman menetap. 

Bagaimana dengan Maqi? Tentu saja dia masih belum mengerti. Walau sudah dipangku, dia tetap menangis dan menolak untuk diperiksa. Dokter hanya mengecek jumlah giginya dan mengatakan akan ada gigi baru yang tumbuh.

Maqi masih takut saat diperiksa

Saat tahu Maqi masih menyusu di malam hari, dokter berpesan untuk menyikat gigi Maqi setelahnya. Saya hanya mengangguk tanda mengerti, tetapi sebenarnya membatin, Kayaknya bakal sulit, Dok 😆. Karena itu berarti saya harus bangun di tengah malam, padahal untuk menyusui saja saya setengah sadar, tentu sambil berbaring miring (ibu-ibu pasti hafal posisi menyusui paling top ini). 

Yang membuat anak-anak senang, masing-masing mendapatkan sebuah sikat gigi dan mainan kecil sehabis diperiksa. Hore! I like how they provide special treats for kids.

Saya memang sengaja mencari klinik gigi khusus anak agar mereka tidak memiliki memori dan kesan yang tidak enak terhadap dokter gigi. Ini ambisi pribadi, sih, karena pengalaman tidak menyenangkan semasa kecil dulu. Suasana ruang tunggu dan ruang periksa, aroma ruang periksa yang khas, dan bunyi alat-alat tindakan benar-benar melekat erat sehingga membuat saya enggan ke dokter gigi kalau bukan karena butuh alias sakit gigi 😩.

Semoga dengan kesan positif di awal perkenalan dengan dokter gigi akan berdampak baik untuk masa depan Milie, Mika, dan Maqi. Mereka tidak perlu takut ke dokter gigi seperti mamanya 🙃. Dengan perawatan yang baik dan pemeriksaan rutin, semoga mereka tidak perlu bersentuhan dengan alat pengebor, dkk (duh, membayangkannya saja sudah membuat ngilu 😩). Kalaupun iya, nanti saja saat mereka sudah lebih kuat menanggung beratnya beban hidup #eaaa.

Oke, deh. Sampai jumpa empat bulan lagi di sesi kontrol gigi berikutnya! Feel free to leave any comments below!

Jika anak Anda memiliki masalah dalam hal asupan makanan, Anda pasti mencoba banyak hal agar mereka mau makan, mulai dari mencoba berbagai variasi makanan hingga bermacam-macam teknik untuk membujuk anak agar bisa makan dengan porsi yang sesuai. Namun, sayangnya keberhasilan belum datang juga. Mungkin Anda bisa mencoba untuk mengganti suasana saat acara makan. 

Sejak tinggal di Belanda, kami cukup beruntung tinggal di sebuah kota kecil nan damai bernama Schiedam. Bisa disebut kota ini adalah salah satu kota penyangga utama Rotterdam. Di Schiedam, hampir 30-40% komposisi warganya adalah imigran yang didominasi dari Turki. Kita bisa dengan mudah menemukan ibu-ibu berjilbab mengantar anaknya sekolah. Toko Halal untuk belanja kebutuhan sehari-hari pun hanya sejauh kaki melangkah. Kota ini dilalui oleh satu kanal yang menghubungkan North Sea dengan kota Rotterdam, yaitu kanal Nieuw Mass. Di kanal tersebut, kapal kargo, kapal pengangkut pasir, kapal pesiar, maupun water taxi lalu lalang setiap harinya. Jangan lupa di Belanda, transportasi logistik sebagian didistribusikan melalui sungai dan kanal. 

Untuk mencapai Nieuw Mass kanal dari apartemen tempat kami tinggal, hanya memutuhkan waktu 5 menit dengan sepeda. Di salah satu sisi kanal tersebut, pemerintah membangun sarana umum tempat warga dapat sekedar duduk-duduk, piknik, jalan santai, joging, memancing, bahkan yang terbaru ada fasilitas fitness untuk umum sambil memandang kapal-kapal lewat. Di situ juga terdapat sebuah corong pengeras suara. Saya agak bingung juga, untuk apa kegunaannya. Mungkin bisa dipakai untuk berteriak ke arah kapten kapal ketika mereka lewat dan bilang, "Om, telolet, Om!!!" Saya belum pernah coba, siih, haha ....

Kapal-kapal yang berlalu lalang

Ketika cuaca lagi asyik-asyiknya, saya terkadang berinisiatif untuk membawa anak-anak piknik, menggelar tikar samping kanal, sambil membawa makanan untuk makan siang/malam. Dengan begitu, kita bisa mendapatkan suasana baru ketika makan. Anak-anak selalu antusias kalau diajak piknik. Efek positifnya makan pun jadi banyak. Mereka enjoy menikmati bermacam pemandangan, mulai dari kapal yang berlalu lalang, orang berolahraga, orang yang sedang memancing, hingga angsa yang sedang mencari makan dan bebek yang sedang berjemur. Tak terasa bekal makanan pun hampir habis dilahap oleh anak-anak. 

Tidak perlu waktu dan persiapan yg ribet untuk 'Piknik Quick' saya ini. Dari pergi keluar dari rumah sampai balik lagi ke rumah dengan perut kenyang dan senyum merekah di wajah anak-anak, hanya memerlukan waktu 1.5--2 jam. 

Piknik biasanya dilakukan ketika masuk musim semi dan panas. Waktu makan malam merupakan waktu yang cocok dipakai untuk piknik karena matahari sudah tidak terlalu terik. Sesampainya di rumah anak-anak tinggal beres-beres dan bersiap untuk tidur. 

Ada yang menarik perhatian di antara surel yang masuk waktu saya mengeceknya dua hari yang lalu. Surel bertanggal 18 Mei 2021 itu adalah nawala perpustakaan Schiedam, judulnya "We gaan open!!" 😍. Tak perlu mengerti bahasa Belanda untuk tahu maksudnya. Iya, perpustakaan akan buka! Setelah kebijakan kuncitara di Belanda mulai dilonggarkan secara gradual, memang kami semakin bisa bernapas lega. Bukan berarti kami mengucapkan selamat tinggal kepada masker, ya. Tentu protokol kesehatan tetap berlaku di mana-mana. Hanya saja kehidupan sehari-hari perlahan kembali normal dengan kenormalannya yang baru. 

Potongan buletin Perpustakaan Schiedam

Perpustakaan kota kami memiliki beberapa cabang, tapi yang sering kami kunjungi adalah yang paling besar. Perpustakaan ini menempati sebuah gedung bergaya klasik, tapi begitu kita masuk ke dalam, kita akan betah berlama-lama di sana karena kehadiran si hijau royo-royo. Apalagi ada kafe kecil yang siap menyuplai camilan pemanja lidah. Sudah masuk waktu makan siang? Kita bisa juga duduk di area restoran di halaman luar dan memesan menu yang tidak jauh-jauh dari varian roti isi, hehe …. 

Miniatur Perpustakaan Schiedam dari blok Lego

Sebenarnya semasa kuncitara perpustakaan tetap buka, tetapi mereka cuma melayani pengambilan buku yang sudah kita pesan melalui situs web. Jam pelayanannya pun terbatas dan dibedakan antara waktu pengambilan dan pengembalian buku. Kami tidak memanfaatkan layanan ini karena tidak ada judul buku spesifik yang ingin kami pinjam. Biasanya kami langsung memilih buku di tempat. Anak-anak bisa membuka-buka halamannya dulu untuk melihat apakah isinya menarik untuk dibaca di rumah. Saya juga tidak punya cukup waktu (baca: malas) untuk menelusuri satu-persatu katalog mereka.

Milie sedang memilih buku yang mau dipinjam

Enaknya di Belanda, negara tempat anak-anak mendapat perlakuan istimewa di segala lini, tidak ada biaya berlangganan untuk menjadi anggota perpustakaan kota. Malah ada program khusus untuk memperkenalkan buku dan perpustakaan ke sekolah-sekolah. Milie dan Mika juga mendaftar lewat program ini. Mika yang waktu itu masih bayi mendapat paket khusus bernama "Boekstart" yang terdiri dari koper kecil berwarna oranye dengan gambar beruang, satu buku kain, satu buku karton, dan brosur-brosur. 

Setiap anak boleh meminjam delapan buku untuk dibawa pulang. Karena itulah, setiap habis berkunjung ke perpustakaan kami merasa kaya. Bagaimana tidak, kami memborong 16 buku dengan berbagai jenis dan tema. Satu ransel saja tidak cukup karena semuanya bersampul keras dan sebagiannya adalah buku karton. Karena kemarin saya tidak membawa stroller (yang keranjang bawahnya bisa dimanfaatkan untuk menaruh buku), saya harus menggeret tas belanja beroda. Alasannya, menjinjing tas berisi penuh buku itu berat, Jenderal! Karena sudah berbulan-bulan tidak bisa ke perpustakaan, Milie dan Mika bersemangat sekali sampai masing-masing dengan sukarela membawa ransel untuk menyimpan buku pinjaman. 

Kami bisa membaca buku-buku milik perpustakaan selama tiga minggu, tapi biasanya sebelum itu anak-anak sudah bosan. Kami kemudian menukarnya dengan judul-judul baru. Mengasyikkan, bukan? Kita tidak perlu membeli bermacam-macam buku untuk bisa membacanya. Memang tidak dipungkiri dengan memiliki sendiri,  mengoleksinya, dan membuat perpustakaan rumah, peluang anggota keluarga untuk mencintai buku dan kegiatan membaca akan semakin besar. Namun, dengan kondisi kami saat ini di tanah rantau rasanya meminjam buku adalah pilihan yang lebih baik. 

Kunjungan ke perpustakaan bagi kami, terutama anak-anak, adalah hiburan keluarga tersendiri. Meskipun sederhana dan murah meriah, dia mampu membuat hati dan pikiran kami lebih kaya. Apa yang lebih menyenangkan daripada seruan, "Aku senang, deh, tadi ke perpustakaan!" yang keluar dari mulut anak kita? ❤️

Milie dengan tumpukan buku perpustakaan